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1928 —1958 Editura de stat moscovitd Hudojestvenaia literatura
(tus., ,,Belles lettres™) publicd operele complete ale lui Lev
Tolstoi n 90 de volume.

1978 —1985 Editura moscovitd Hudojestvenaia literatura publicd
operele lui Lev Tolstoi in 22 de volume din care lipsesc insd
scrierile filozofice si religioase.

DIN CE TRAIESC OAMENII!

Noi stim ca am trecut din moarte la viata, pentru ci
iubim pe frati. Cine nu iubeste pe fratele sdu rimane in
moarte. [...] Copilasilor, sd nu iubim cu vorba, nici cu
limba, ci cu fapta si cu adevirul.

Iloan 3, 14-18

Preaiubitilor, sd ne iubim unii pe altii; cici dragostea
este de la Dumnezeu. Si oricine iubeste este nascut din
Dumnezeu si cunoaste pe Dumnezeu. Cine nu iubeste n-a
cunoscut pe Dumnezeu; pentru cd Dumnezeu este dra-
goste. [...] Dacd zice cineva: ,,Eu iubesc pe Dumnezeu”,
si uraste pe fratele sdu, este un mincinos; cici, cine nu
iubeste pe fratele sau, pe care-1 vede, cum poate si iu-
beascd pe Dumnezeu, pe care nu-L vede?

IIoan 4, 7-20

I

Un cizmar Impreund cu nevasta si copiii lui locuiau cu chirie
la un mujic. Nu avea nici casd, nici pAmant si se hrinea pe sine si
familia sa din munca sa de cizmar. Painea era scumpa, munca lui,

' Cem liudijivi (rus.) a fost scrisd in 1881, fiind publicati pentru prima
oard in revista Degkii otdih (rus., ,,Vacanta copiilor”), nr 12/decembrie
[881, iar In volum in 1885. Este una dintre povestirile tolstoiene inspirate
din folclor, din povestile si povestirile pe care autorul le-a cules de la
celebrul povestitor popular V.P. Scegolionok (Scegolionkov) . in aceastd
antologie mai sunt incluse citeva dintre prozele inspirate de povestirile
lui Scegolionok: ,,Doi batrani” (1885) si ,, Trei pustnici” (1885) (n. red.).
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prost platitd, iar tot ce castiga se ducea pe mancare. Cizmarul si
nevasta lui aveau o singurd subid pentru améindoi, dar pana si
aceea era ponositd si toatd numai zdrente; si deja se implinea al
doilea an de cand cizmarul se tot pregitea si cumpere piei de
oaie pentru o suba noud, fird sd reuseasca insa.

Spre toamnd, cizmarul strAnsese banisorii trebuitori: trei ruble
de hartie! stiteau ascunse in lada nevestei si mujicii din sate i
mai datorau alte cinci ruble si 20 de copeici.

Asa ci, intr-o buna dimineata, cizmarul a pornit in sat dupa
subi. Si-a imbricat peste cimasa scurta de nanchin vituitd a fe-
meii, si-a pus cele trei ruble in buzunar, si-a rupt un bt pentru
drum si a plecat imediat dupa masa de dimineatd. Si se gandea:
,,Am si primesc cinci ruble de la mujici, mai pun peste cele trei
ale mele si am sa cumpar piei de oaie pentru suba”.

Asa se face ca, de indata ce a ajuns cizmarul in sat, s-a dus la
unul dintre mujici, dar acesta nu era acasa, iar femeia a promis ca
siptimana care avea sd vind o si il trimitd pe barbatul ei cu banii,
dar nu-i didu niciun ban; s-a dus la al doilea, dar acesta s-a jurat
ci nu are bani si i-a dat numai 20 de copeici pentru ca 1i reparase
cizmele. Cizmarul s-a gindit sa ia pieile de oaie pe datorie, dar
negutitorul de piei de oaie n-a avut incredere:

— Adu banisorii, i-a spus acesta, si atunci poti sa alegi ce
doresti, dupa pofta inimii, caci stim si noi ce-nseamna sa alergi
dupa datornici.

Asa ci cizmarul nostru nu a facut nicio ispravd, cici pri-
mise numai 20 de copeici pentru o reparatie si mai luase si de
la un mujic o pereche de paslari vechi ca sa le puna pingele de
piele.

! Assignationii rubli (accUTHAIIMOHHBII pyOIIb, TUS.), ,(tuble) asignate
de stat”, bancnote. Primele ruble de acest fel au fost emise in Imperiul
Rus in 1769, de citre o banca special infiintata. In paralel, circulau si
rublele de argint (n. red.).
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Cizmarul s-a intristat, a baut votca de toate cele 20 de copeici
41 s-a intors acasa fard suba. De dimineata i se paruse ci e frig,
dar acum, dupa ce bause, i era cald si fara suba. Si cum mergea
cizmarul asa pe drum, cu o mana lovea cu batul in bolovanii in-
ghetati, iar cu cealalta flutura perechea de paslari si vorbea de
unul singur:

Da, spunea el, uite cd mi-e cald si fara suba. Am dat pe gét
0 dugcd, acum imi joacd in toate vinele. Nu-mi mai trebuie cojoc.
Am si uitat de necaz. Asa om sunt eu! Numai ca femeia o sd ma
bata la cap. Si chiar mi-e ciudd — munceste omul pentru el, dar el
nu-{i plateste! Da’ ia stai asa: nu-mi aduci banii, 1ti iau caciula, pe
Dumnezeul meu ci ti-o iau! Ce-nseamni asta?! Imi dia doui
privne! Da’ ce sd faci cu doud grivne? Doar si le bei! Si zice:
Sunt la nevoie”. Tu esti la nevoie si eu nu sunt la nevoie? Tu ai
41 casd, si vite, si tot, iar eu tot ce am e ce-i pe mine! Tu ai pdinea
(n, da’ eu trebuie s-o cumpir, de unde s-am, si trei ruble pe sapta-
mina dau numai pe paine! Ajung acasi — si pdinea s-a terminat:
iga cd mai da iardsi o rubla si jumaitate. Asa ca si faci bine sa-mi
dat ce-i al meu!

Si asa s-a apropiat cizmarul de o capela de la cotitura drumu-
lii $i cand se uitd — vede ceva albicios in spatele ei. Incepuse deja
i se intunece. Se uitd mai bine si nu-si poate da seama ce si fie.

Un bolovan sa fie, isi spune el, da’ nu era aici la dus. O vitd? Da’
iu aduce a vitd. La cap seaméana a om, dar e cam alb. Si apoi, ce
ifi caute un om aici?”

S-a apropiat un pic si a privit cat se putea de bine. Ce minune!
I'ra chiar un om, dar nu stia de era viu ori mort. Sedea acolo gol-go-
lut, lipit de capela si nu se misca. $i cizmarul se inspaimanta; isi
ipuse: ,,L-a ucis cineva pe omul asta, 1-a dezbracat in pielea goala
it l-a azvarlit aici. Dacd ma mai apropii, precis dau de belea.”

Si cizmarul plecd mai departe. Trecuse de capeld si omul nu se
imai vedea. Se indepdrta de capela, se Intoarse si se uitd inapoi —
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omul se depirtase de capeld, se misca de parca s-ar fi uitat dupa
el. Cizmarul se Ingrozi si mai tare si isi spuse in sinea lui: ,,S4 ma
apropii de el sau sd-mi vid de drum? Sa ma apropii, cine stie ce
nenorocire se mai intdmpla. Cine il cunoaste, cine stie ce fel de
om este? N-a ajuns el aici cu gnduri bune. Te apropii de el, iar el
. dintr-odati se repede si te sugruma si nu mai scapi de el. Sau nu
te sugruma, da’ ce sa faci cu el? Ce s fac eu c-un om gol pusca?
Doar n-o sd-mi dau si ultimele haine de pe mine! Dumnezeu sa
m-ajute!”

Asa ci bietul cizmar grébi pasul. Si tocmai cand ldsa capela in
urma lui, I-a impuns mustrarea de constiinta.

Si cizmarul s-a oprit din drum:

— Ce faci, mai, Semion, mai? s-a intrebat el. Omul moare in
nevointd, iar pe tine te-a cuprins frica si pleci mai departe! Dar
ce, te-ai imbogitit dintr-odati? Ti-e teama c-o sa-ti jefuiasca tal-
harii bogitiile? Of, Semioane, nu-i deloc frumos!

Si Semion s-a intors din drum si s-a apropiat de om.

II

Asa ci Semion s-a apropiat de om, 1-a cercetat cu privirea si
a viizut ci era un birbat tanar, in putere, fara urme de lovituri pe
corp; se vedea bine ca omul inghetase numai de frig si era in-
spdimantat, cici sedea ghemuit si nu se uita la Semion, parand
atat de slibit, ci nici nu-si putea ridica ochii din pamant. Ciz-
marul s-a apropiat si mai mult incé si, dintr-odatd, omul s-a
trezit, a intors capul, a deschis ochii si s-a uitat si el la Semion.
Si cum deschise el ochii asa, cizmarul pe loc il si indragi, asa ca
arunci paslarii din mina cét colo, isi desficu cingitoarea de la
brau, o puse peste paslari, isi scoase caftanul si il acoperi pe
necunoscut:

— Nu-i timp de stat la vorbe! Imbraci-te, haide! Ci hai odat’!
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Semion 1-a apucat pe om de subsuori si a incercat si il ridice
de jos. A reusit. Si atunci'a vizut cizmarul ca omul avea un trup
subtire, curat, cu méinile si picioarele nedeformate si chipul pla-
cut. Semion 1i aruncd pe umeri caftanul sdu — dar nu nimeri ma-
necile, apoi i le aranja, trase cum trebuie caftanul si il incheie,
apoi 1i lega cingatoarea.

La sfarsit, cizmarul isi scoase si sapca ponositd, vrand si i-o
puna pe cap celui gol, dar i se facu frig la cap si isi spuse: ,,Eu
am chelie pe tot capul, iar el are par carliontat si lung”. Asa ci
141 puse sapca 1napoi, zicandu-si: ,,Mai bine sd-i pun ceva in
picioare!”

Siil aseza din nou pe om jos si il incélta cu paslarii.

Cizmarul 1l incélta si spuse:

Asta e, fratioare! Ei, acum misca-te putin, sa te incilzesti.
lar treburile astea o si se descélceasca si fard noi. Poti sa mergi?

Omul stitea in picioare, se uita cu blandete la Semion, dar nu
piirea sa poata rosti nimic.

Da’ de ce nu vorbesti? Nu putem sta aici sd inghetdm la
nesfarsit! Trebuie s-ajungem in sat. Uite, ia toiagul meu si spriji-
ni-te n el, dacd te simti slabit. Si dd-i drumul din loc!

lar omul porni. Mergea usor, nu raiménea in urma.

Si merg ei ce merg pe drum, iar deodatd Semion spune:

Si tu al cui esti?

Nu sunt de prin partea locului.

Pe cei din partea locului eu ii stiu bine. Si cum ai nimerit
iga, langa capela?

N-am voie si spun.

Se vede cd ti-au facut oamenii vreun rau, de buni seama?

Nu mi-a facut nimeni nimic. M-a pedepsit Dumnezeu.

Se intelege, in toate este mana Domnului, dar undeva tot
trebuie sa te adapostesti. Unde trebuie sé ajungi?

Mi-e totuna.
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Semion se mird. Omul nu pirea si fie vreun ticdlos si avea
vorba aleasi, dar, cu toate acestea, se vedea bine cd nu voia s
spuni nimic-nimic despre el insusi. $i isi zise Semion in sinea
lui: ,,Multe lucruri de mirare se mai intdmpla si pe lumea asta!”
Si, intr-un sférsit, 1i spuse omului:

— Fi, dacd-i pe-asa, s mergem la mine acasd, macar sd te
mai dezmortesti putin.

Asa ci cizmarul nostru merse mai departe, iar strdinul nu ra-
mase in urma, ci pasi alaturi de el. Incepu sa sufle vantul, si Se-
mion se zgribuli, cici rimisese numai in cdmasd. Chercheleala
incepuse si-i treacd si de-acum simtea din plin gerul. Si cum
mergea el asa mai departe forndind din nas si strAngénd in jurul
lui scurta femeii, se gindea: ,,S-a zis cu suba, am plecat dupa
subi si ma Intorc si fard caftan, ba mai aduc cu mine si un om in
pielea goald. N-o s3 ma prea laude Matriona!” $i ori de céte ori
gandul fi zbura la Matriona, Semion se posomora; dar cand se
uita la striin, isi amintea cum il privise acesta in spatele capelei
si simtea cum i se incdlzea inima in piept.

111

In ziua aceea nevasta lui Semion isi terminase devreme trebu-
rile. Taiase lemne, adusese apa, hranise copiii, mancase si ea, si
apoi cizuse pe ganduri, nehotirdtd cand ar fi fost mai bine sa
coacd painea: chiar atunci sau in ziua urmatoare? Doar le mai
ramasese o bucatd destul de mare.

,,Dacd Semion va ciuguli ceva acolo, atunci nu va mai manca
prea mult la cind, iar pdinea ne va ajunge si méine.” Matriona
invarteste si tot invarteste in mana bucata de paine si se gandeste:
,Nu mi mai apuc acum de péine. Si asa nu a mai rimas faind
decat pentru un rind de paini. O sa tragem de ea pana vineri.”
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Matriona a pus bine pdinea si s-a asezat la masd, sa coasd un
petic la una dintre camasile barbatului ei. Si cosea Matriona, si
(ol cosea, si se gindea la barbatul ei, cum avea sa cumpere el piei
dle oaie pentru suba: ,,Numai de nu l-ar trage pe sfoard negutato-
iiil. Omu’ meu nu-i prea destept. El nu insald pe nimeni, dar pe el
Ji-un tanc 1l poate duce de nas! Opt ruble nu-s bani putini. Poti
cumpira o suba de toata frumusetea de ei. Chiar dacd nu din piele
irpasitd, da’ tot subd e! larna trecutd, vai, cum am mai patimit
{ird subd! N-am putut si ies nici pan-la rau, nicdieri. $1 uite
¢-ncu’ a plecat de acasa si a pus pe el tot, eu, una, nici nu mai am
¢ 54 pun pe mine. Si nici n-a plecat prea devreme. Da-i vremea

i se intoarcd. Ca doar nu s-o fi pus pe chefuit porumbelul meu?”

Si abia isi termind Matriona gandul, cd si scartdird treptele

cerdacului si intrd cineva. Matriona infipse atunci acul in cimaga

| iesi in tinda. Si ce sa vezi? De-afard intrard doi oameni: Se-
imion al ei si-un mujic farad ciciula si in picioare doar c-o pereche
de paslari!

Si Matriona simti imediat ¢ barbatul ei duhneste a vin. ,,Ei,
iyl spuse ea, vasizica, a fost la un chef.” Iar cand vazu cd omul ei
cale si fard caftan, numai in scurteica si ca nu duce nimic in
iifiini, ci doar tace si se face mic, mic de tot, Matrionei i se strinse
inima. ,,A baut toti banii, isi zise ea, a chefuit cu vreun neispravit,
bt 1-a mai adus si cu el acasa.”

IFemeia le dadu insd drumul celor doi in izba, intrd apoi si ea
i urma lor si, ce sa vezi? Omul era un striin, tandr si slabut, iar
caftanul cu care era imbricat era chiar al lor. Pe sub caftan nu i se
sArea nicio cdmasd si nici ciciuld n-avea. De cum a intrat, a
ifimas protapit in usd, nu se misca si nu ridicd ochii din pamant,
i ci Matriona isi spuse: ,,Se vede treaba cd nu-i un om bun,
pirca s-ar teme de ceva”.

Matriona se incruntd, se duse la soba si se uita si vada ce au
de pand cei doi barbati.
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Semion isi scoase ciciula, se aseza pe lavita, ca si cand totul
ar fi fost bine:

— Ei, Matriona, zise el, asterne masa de cina!

Matriona se multumi sd mormdie ceva ca pentru sine si ra-
mase nemiscata 1anga sobd, uitdndu-se cand la unul, cand la altul

si-dand usor din cap. Semion vedea cd femeia nu era in apele ei, |

dar nu avea ce face, asa cd, de parcd n-ar fi inteles, 1-a luat pe
strdin de méana si i-a spus:

— Sezi, fratioare, sezi, sd Imbucdm ceva!

Strdinul se asezd pe lavita.

— Da’ ce, n-ai gitit chiar nimic? o intreba cizmarul pe nevasta.

Matriona fierbea de furie:

— Am gétit, am gitit, da’ nu pentru tine. Vad ca ti-ai baut si
mintile. Te-ai dus dupa subd si te-ai intors si fird caftan, ba ai mai
adus si-un vagabond in pielea goald cu tine. Pentru niste betivani
ca voi n-am niciun fel de méancare.

— Ajunge, Matriona, nu mai trincéni ca o moara stricatd si
fara minte! Mai bine intreaba ce fel de om e asta...

— Ba tu s3-mi spui mie: ce-ai facut cu toti banisorii?

Semion scotoci in fundul buzunarului, scoase bancnotele si le
despituri:

— Uite banii aici, dar Trifonov nu mi-a platit, a figaduit doar
ca-mi va plati méine.

Matriona se infurie si mai rau: ,,Subd n-a cumparat, iar ulti-

mul caftan I-a pus pe cine stie ce golan, pe care 1-a mai si adus cu

el acasa!” Asa cd insfacd banii de pe masa si se duse si-i ascunda,

apoi zise:

— N-avem nicio firimiturd de méancare! Nu putem s hranim
toti betivanii despuiati.

— Ei, Matriona, mai pune-ti frau limbii! Mai intdi si mai
intdi, ia aminte la ce-ti spun...

.
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Ce mare-ntelepciune o sd aud eu din gura unui natardu
beat de teapa ta! Stiam eu de ce nu voiam sd ma madrit cu tine! $i
ceargafurile pe care mi le-a dat mama ca zestre, pana si pe-alea
le-ai baut. Te-ai dus si cumperi o subi, si-ai baut-o si pe aia!

Semion dorea si-i explice nevestei cd nu cheltuise decét 20 de
copeici, dorea si-i spund unde il gésise pe om, dar Matriona nu il
liail deloc nici sa deschida gura; cum rostea el doud vorbe, ea se
ifipustea asupra lui cu o suta si i amintea tot ce se intdmplase si
¢ii zece ani Tn urma.

Si Matriona a turuit si a tot turuit, apoi s-a ndpustit la Semion

i l-a ingfacat de maneca.

la si-mi dai cataveica! Asta-i singura pe care o am si tu ai
liint-o de pe mine sa te imbraci cu ea! Da-o-ncoace, jigodie neno-
icitd, lovi-te-ar trasnetul!

Semion incepu si isi scoatd cataveica, Intoarse o méinecd pe
don, femeia trase de ea si cataveica se rupse la cusaturi. Matriona
o inglaca, si-o trase peste cap si porni spre usa. Voia si plece, dar

¢ opri, cdci, desi voia sd-gi verse naduful inimii, tare isi mai
duren si sa afle ce era cu omul acela.

v

Asa cd Matriona ramase pe loc si zise:

Dac-ar fi fost un om de treabd, n-ar fi ajuns in pielea goala,
dit’ fista nici camasa n-are pe el. Dac-ar fi mers cu treburi cinstite,
At 11 putut s3-mi spui unde 1-ai gasit pe filfizonul dsta!

Pai, tocmai asta-ti spun si eu: mergeam eu asa, catinel, si,
deodata, 1anga capela, vad ca sade despuiatul dsta, degerat de tot.
¢ i doar nu e vara, iar el e-n pielea goald. Dumnezeu m-a indru-
winl chitre el, c-altfel ar fi pierit. Ei, ce era si fac? Putine lucruri se
withmpla pe lumea asta? Asa cd m-am apucat si l-am imbricat si
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l-am adus aici. Si alina-ti inima, Matriona! Iti faci pacat! Adu-ti
aminte cd toti suntem datori c-0 moarte!

Matrionei i stiteau pe limba tot felul de cuvinte rele, dar se
uitd la stréin si ticu. Strainul sedea nemiscat, la marginea lavitei.
Isi tinea mainile incrucisate pe genunchi, capul lasat in piept, nu
isi deschidea ochii si se tot incrunta, de parca I-ar fi sufocat ceva.
Matriona a tdcut. Iar Semion a continuat:

— Ei, Matriona, Matriona, oare nu mai ai habar de Dumne-
zeu, milostivul?

Auzind aceste cuvinte, Matriona se uitd incd o data la striin si
inima i se inmuie brusc. Asa ca se departa de usa, se apropie de
coltul unde era soba si scoase ceva de mancare. Puse pe masa o
cand si 1i turna niste cvas, apoi ii aduse pana si ultima lor bucatica
de péine, un cutit si linguri:

— Fi, luati de méncati! il indemna ea.

Semion 1l aduse pe strdin la masa:

— Hai, stai jos, baiete! il pofti si cizmarul.

Semion tdie painea si amandoi barbatii incepurd sa manance.
Iar Matriona se aseza in coltul mesei, isi rezema capul pe maini
si se incepu sa se uite lung la strdin. Si mila i se facu Matrionei
de strdin, si il indragi. Si dintr-odata tinarul se inveseli, inceta sd
se mai Incrunte, ridica privirile spre Matriona si 1i zdmbi, la ran-
dul lui.

Dupa ce terminara de méancat, femeia strdnse masa si 1l in-
treba pe striin:

— De unde esti?

— Nu-s de prin partea locului.

— Si cum ai ajuns acolo, in drum?

— Nu mi-e ingéduit sa spun.

— Cine te-a jefuit?

— M-a pedepsit Dumnezeu.
— Si zdceai acolo in pielea goala?
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Da, ziceam in pielea goald si degeram. $i m-a vazut Se-
inion, i s-a facut mili de mine, si-a scos caftanul, 1-a pus pe mine
il mi-a poruncit si vin incoace. lar tu m-ai hranit, mi-ai dat de
biut, ti-a fost mila de mine. Dumnezeu o sd vd mantuiasca!

Matriona s-a ridicat, a luat de la fereastra camasa cea veche a
lui Semion, aceea pe care o carpise, si i-a dat-o strdinului, a gasit
ipoi si o pereche de nadragi si ii-a dat si pe aceia.

Na, ia de aici, cici vid ¢ n-ai cdmasa! Imbraci-te si cul-
¢ii-le unde doresti, in pod sau pe cuptor!

Strainul si-a scos caftanul, a imbracat cimasa si nadragii si s-a
citlcat in pod. Matriona a stins lumanarea, a luat caftanul si s-a
irecurat 1angd birbatul sdu, apoi s-a acoperit cu marginea cafta-
iului. Dar n-a putut si adoarma, ci doar stitea asa, culcatd, iar
(rainul nu-i iesea cu niciun chip din minte. Céand si-a amintit ca
veneticul mancase ultima lor bucitica si cd pentru a doua zi nu
iiii aveau nicio firimiturd de pdine, cand si-a amintit apoi ca i
diduse cimasa si nddragii omului ei, a cam inceput sa-i pard rau,
dir apoi si-a adus aminte cum i zAmbise tanarul si a simtit cum i
i@ incalzeste inima.

Matriona nu a adormit mult timp si a auzit ca nici Semion nu
dormea, a tras caftanul peste el:

Semion!

Ce-i?

Ati méncat ultima buciticd de paine si eu n-am mai copt
ilta. Maine nu stiu cum o sa fie. Am sa cer ceva de la cumatra
Mulania.

Om trai si-om vedea, gasim noi ceva de-mbucat.

I'emeia ramase tacuta.

Da’ se vede cd-i om cumsecade, numai ci nu vorbeste
nimic dcspre el.

Se vede treaba ca n-are voie.

Semion!



